Bogavante, no hay más vino

Paco Sánchez —He traído ajos de Villaconejos, Trevor —dijo con una ristra sobre el pecho. —No esperaba menos, Susan. —No estaba segura de si el arroz con bogavante llevaba cebolla. —Según. En todo caso es mejor no echar mucha. Tengo una buena cebolla, muy dulce. Por cierto, ¿prefieres vino o cerveza mientras preparamos la comida? —Ay, Trevor, se me olvidaba, ya que estaba por el Sureste madrileño he adquirido vino en Colmenar de Oreja, en una cooperativa muy agreste, mira qué garrafa de plástico traslúcido más estupenda. Me he dicho: ¡diablo, me voy a dar un capricho! Cinco litros. —¿No será … Continúa leyendo Bogavante, no hay más vino

Ejecución sostenible

Paco Sánchez —Operadora, póngame con el 4772 de Roiston Street. —Mick, soy Trévor. He localizado a un tipo, Johnny Korgan, alquila una nave en el 478 de Desmond Avenue. —… —Ahí no, frente a la comisaría, donde solías jugar al backgammon las noches sin luz con aquella pelirroja esposada al somier. —… —Quiere diez mil a la semana, tres meses por adelantado y quince días con los gastos pagados en el Sheraton de Calgary para él y para su prima. —… —¡¿Cómo diantres voy a saber para qué quieren ir a Canadá?! Tal vez sean cultos, no beban, o tengan conciencia ecológica. … Continúa leyendo Ejecución sostenible

Calamaro & Garfunkel

Paco Sánchez Paul Simon se vestía de mujer de forma clandestina durante las ausencias cada vez más largas de Art Garfunkel. Se atusaba el pelo lacio y lo sujetaba con una horquilla hacia un lado. Remataba su peinado con un tocado de tul ribeteado de encaje negro que le otorgaba un aspecto de viuda prematura con maquillaje saturado. La alegría de vivir emulsionó con la rutina y hacía tiempo que no se encontraba en su salsa. Aún así, todas las mañanas ordenaba y limpiaba la casa. A pesar de lo que puedan imaginar, era un hogar modesto, enmoquetado en toffe. La … Continúa leyendo Calamaro & Garfunkel

Te regalo una multa

Paco Sánchez   Para ti en tu cumpleaños Te regalo una fruta Para ti en tu cumpleaños Te regalo una llamada sin pulpa Para ti en tu cumpleaños Te regalo una lupa Para ti en tu cumpleaños Te regalo una ventana sin juntas Para ti en tu cumpleaños Te regalo la tundra Para ti en tu cumpleaños Te regalo una mochila sin culpas Para ti en tu cumpleaños Te regalo una fusa Para ti en tu cumpleaños Te regalo un estribillo sin burla Para ti en tu cumpleaños Te regalo una multa Continúa leyendo Te regalo una multa

Dos cuarentañeras sin catar la leche entera

Paco Sánchez Dos cuarentañeras sin catar la leche entera están hablando en la mesa del fondo. Al parecer comentan los preparativos del cumpleaños de la hija de una de ellas, una menor de diez años. La madre emisora de planes gesticula de forma notable, no tiene suficiente con el lenguaje oral, a su pesar, ni se desprende del iPhone, el cual ha utilizado ya para tomar la esferificación de milhoja de rúcula y remover el té rooibos sin gluten añadido. La receptora del proyecto escucha ano nadada; sostiene la barbilla con las manos y los codos apoyados a ambos lados … Continúa leyendo Dos cuarentañeras sin catar la leche entera

Penurias

Paco Sánchez

10:24 de la mañana.

Descuelgo el teléfono de la oficina y marco el 901 40 40 40. Los espacios no los pulso. Es el teléfono de atención al cliente de Gas Natural Fenosa, una gran empresa de las solventes tierras que dominan el nordeste español, excelso imperio y cuna de grandes héroes de la humanidad.

—Gas Natural Fenosa, buenos días, soy Carmiña, ¿en qué puedo ayudarle?

Aquella voz que sabía a centolla me dio tal sensación de felicidad sin necesidad de recurrir a la química, que estaba pensando en llevarme una teleoperadora gallega la próxima vez que saliera de fiesta para ahorrarme una pasta en copas. Continúa leyendo “Penurias”

La cabalgata sobre el tejado de zinc

Paco Sánchez

Getafe, 5 de enero de 2016. Frío. Nos colocamos cerca del Ayuntamiento, al final del trayecto de la cabalgata, junto a un Deutsche Bank que hay frente al Oskar Burger. Cerca hay una señora de carácter agrícola que lamenta que no hayan vallado todo el recorrido. Hasta que llegan las carrozas perdemos al escondite inglés con Martina.

image

Continúa leyendo “La cabalgata sobre el tejado de zinc”

Memorias de un perdedor

Paco Sánchez

Todas las consumiciones se abonarán en el acto, pero yo ya no recordaba qué era aquello del acto. Había nacido con las mejores cartas de mano y las había dilapidado. Eran días muy duros, la decisión había sido muy dolorosa, me alejaba de lo único que me mantenía lejos del lugar en el que al fin se deja de pagar impuestos. De modo que había decidido mantenerme en el suelo, de allí no podía caer.

Continúa leyendo “Memorias de un perdedor”

AMORSIBILINA CÓMPLEG 500 mg comprimidos

PROSPECTO: INFORMACIÓN DE USUARIO.

Lea todo el prospecto detenidamente antes de consumar el fármaco.

–Conserve este prospecto. Puede tener que volver a leerlo. Especialmente si usted es poco audaz, está viendo la televisión mientras lo lee o se ha distraído pensando en esa chica que no le presta la más mínima atención porque es usted agobiante y más feo que el mismísimo demonio.

–Si tiene alguna duda, consulte a su médico o farmacéutico, pero sabemos que probablemente le preguntará antes a su cuñada, a su vecina o a su amiga, la que trabaja como administrativa en el centro de salud. Hace bien.

–Este medicamento se le ha recetado a usted y no debe dárselo a otras personas, aunque tengan los mismos síntomas, ya que puede perjudicarles. Esta frase entra en clara contradicción con el instinto más básico del usuario medio. Usted se sentirá henchido de satisfacción si recomienda el producto a una tercera persona y le funciona. Especialmente si es usted un execrable adulador y esa persona tiene cierta ascendencia sobre usted. También si usted desea cubrirla.

–Si considera que alguno de los efectos adversos que sufre es grave o si aprecia cualquier efecto adverso no mencionado en este prospecto, informe a su médico o farmacéutico. Por culpa de esto que acaba de leer y que nos obliga a incluir en el prospecto la Asociación de Vitivinicultores de la Baja California, se saturan los servicios médicos de atención primaria de aprensivos hipocondríacos que refieren cualquier efecto que su cerebro es capaz de producir tras leer esta advertencia. Continúa leyendo “AMORSIBILINA CÓMPLEG 500 mg comprimidos”